问：作曲家作曲的创作历程是怎样的？灵感怎么来的呢？很好奇为什么他们能写下我们没有察觉但却喜欢的曲调和节奏？

答：大多数作曲者都不靠灵感作曲，或者说他们不靠灵感生活。所有天才的、蹩脚的作曲家，都要经过系统的严格的作曲训练，这样才能保证把自己的想法用音乐语言完整、精细、优美地表达出来。只有在你作曲技巧炉火纯青之时，偶尔出现的那么一点“灵感”才有价值。套用IT业的术语，“灵感”只是你的想法，而“作曲技巧”则是你分析、解决、运用资源的综合执行力。只有在强大执行力的保障下，想法才能体现它的价值。反之即使没有石破天惊的想法，靠牛比的执行能力搞搞微创新，也是一条成功之路。

拿比较有代表性的电影配乐举例。Hans Zimmer一年接好几部片子，题材各不相同，他怎么写的过来？有助手。他要做的是，根据主题（影片情节）寻找一些素材，然后写成各种情绪的段落（悲伤、欢快、幸福、紧张）以对应影片各个部分，然后在他的指导下他的助手们运用高品质的作曲技巧和音乐制作技术，把这些段落一一成曲，然后剪辑成电影所需要的段落。不需太多灵感，只需高效工作。

所以，大多数作曲家（包括活着的和死了的），基本不靠灵感吃饭。灵感不常来，等着灵感来的时候才开工，早就饿死了。他们单凭自己的技巧，随意选择一个主题（想法），就能写出一篇工整优美听起来还不错的作品，这就够他们吃饭、发财、甚至升官的了。隔很长时间出现一次的灵感，是让你写出名垂青史的作品的。

答：大多数的现代音乐都是通过灵感得来的旋律片段，通过一些作曲的技巧，编排成具有完整表达的乐曲。不过也有些具有天才般的音乐性的人，比如日本配乐家菅野洋子就可以在脑中把完整的曲子编排出来，具体来说，她就是通过和导演或者剧作家聊天交流，捕捉他们个人还有他们的故事想要表现的气质，再把这种气质用音乐的语言呈现出来，因为她脑中有很强的音乐加工能力，所以捕捉到的片段就可以很容易的结合出曲子来。这儿贴篇她自己关于创作的一篇小文：

“怎么办，开关连不上啦！”

正在作词的S小姐嚷道。在这里所谓的开关，指的就是头脑中“我要创作了哦”的按钮。

为了说明自己是如何在头脑中展开创作活动的，我曾经写道，（就好像）录了歌的音带会从天上掉下来。这以后接受采访的时候，常常会被对方凉飕飕地赞扬：天才就是不一样呢。不过我觉得，开关的on和off和是不是有才能应该是没什么关系的吧。这样说也许会辜负了大家的期待，不过所谓的开关，并不是类似灵感迸发那种带有神秘色彩的东西。

那它是什么样的东西呢。

比如说你热衷于一款游戏，到了看到画面手就会下意识动作的程度，即使晚上睡觉，那游戏的一个个场景也会在你脑海中打转。

比如说你工作到深夜，情绪非常high，平时不觉得怎么好笑的一句话也会让你笑得停不下来。

比如说你养的猫死了。在超市看到猫咪生前最喜欢的鸡胸肉，也会忍不住掉下眼泪来。

这个时候，我们就说，开关连上了。

绕过大脑中掌控理性和言语的部分，神经用最短距离与行动连接在了一起。这个时候，脑海里一片空白，什么都不想。就好像眼睛看到的同时，手也在动了的那种感觉。“啊，我现在不受理性的控制呢！”你会非常清楚地感受到这一个瞬间。因为这时候真得非常非常舒服呀。作曲或是作词的人，一定对这种感觉很熟悉吧。只要开关连上了，灵感就会不停的涌现。这和动脑筋努力写曲子是不一样的，你甚至不会感到疲倦。

当然，也会有要紧关头开关却怎么也连不上的时候。实在没有办法，只好利用专业技术憋出曲子来。不过我在这种情况下创作出来的曲子，向来是不怎么样的。这种日子要是长时间持续下去的话，渐渐的就会觉得，自己是不是没有才能？是不是灵感耗尽了？没有了自信，开关会变得更难连上。

不过，就是因为创作并不是从有限的灵感泉水中汲取养分来完成的，所以和看到鸡胸肉就会哭泣，这泪水是不会哭尽的一样；和撤夜晚游戏也不会疲倦一样；只要“那种感觉”一回来，开关就会再度连上。这令我不由得想起挖掘出现在自己眼前，还未成型的东西的感觉。

开关连上的时候，自己就变成了女王。不管周围的人说什么，不管手头的工作规定要在什么时候之前完成，自己能够完全从这种平日的压力中解放出来，会变得非常“得意洋洋”。即使是这样，还是能够靠它赚钱，像这样好的生意可真是美好呀。