《Revolver》是披头士录音艺术突破性的一张专辑。

他们的前六张专辑展现了约翰·列侬和保罗·麦卡特尼日益增进的写歌技巧以及团队高超的音乐驾驭能力。但是谈到制作，虽然已经很强大，但还是稍显混杂。除了一些混响、压缩和均衡处理之外，乐器和人声都是中规中矩的。

但是早在1963年，披头士已经提出了这样的问题：为什么他们的乐器和人声不能像……别的东西。“我们可以在这段吉他上加些压缩吗？”乔治·哈里森这样问道诺曼·史密斯，当年9月份，他们正在录制《Don&#39t Bother Me》。“我们想要一种类似风琴的声音。”

Gibson Maestro Fuzz-Tone法兹效果器

在同一段落，列侬将吉他接入到Gibson Maestro Fuzz-Tone中，结果被制作人乔治·马丁否决了。但是在1966年，没有人可以阻止披头士的音乐野心，包括乔治·马丁。不只是因为他们的音乐在变化，他们的意识在扩张，那是一个实验迷幻的年代。这种想法在《Revolver》当中上佳地展现出来。这张专辑设计之初就让它注定成为一场声音的实验——那些流行音乐中从来没有出现过的声音。

而除了披头士他们自己，没有人在乐器领域比当时20岁的杰夫· 埃默里克有更大胆的见解。杰夫担任了《Revolver》的工程师，创造出专辑里很多山崩地裂的声音。埃默里克曾经在诺曼·史密斯手下担任披头士录音的音带操作员，并与麦卡特尼非常友好。当史密斯跑去当专辑制作人时，杰夫从当时更有资格的人选当中脱颖成为披头士新的录音工程师。“我估计是保罗从中推了一把，”埃默里克说，“我们当时很谈得来，而我很年轻，所以我能更开放地接受他们的实验，理解他们想做什么。”

尽管埃默里克平时很安静腼腆，他对百代唱片（EMI）的严苛规矩感到非常抗拒和不满。他们禁止麦克风放置于距离鼓组的18英寸以内，并且不鼓励音频信号超载而产生失真效果的不自然声音。而在《Revolver》当中，埃默里克接二连三地打破了这些规矩，迎合披头士做出他们想要的声音。“我觉得声音比起严苛的技术参数更像是一幅画，”他说，“很多声音在我脑海中是一片漆黑，有着深度。对于《Revolver》，它更多是要让声音变得不一样，而不是真实。”

Tomorrow Never Knows - The Beatles

新的尝试在一首歌就体现出来了。《Tomorrow Never Knows》录制于1966年4月6日，当时的录音标题简单写作“Mark 1”。这首歌是列侬的迷幻实验作品，灵感来自一本关于死亡的书。列侬模仿咒语的形式以一段重复的旋律线，加入有力的贝斯和鼓音轨。“整首歌只有一个和弦，想要营造混沌的感觉。”列侬告诉马丁和埃默里克。

他进一步解释说他想要人声像“一位僧侣在山顶上念咒”。埃默里克说：“我当时想，好吧，我们有一个回音室……就这么多！我完全没有头绪要怎么做，突然之间，它出现了，就横在我面前！”“它”指的是录音房里的Leslie扬声器箱体，一件用于风琴的标准设备，但从来没有用于其它乐器或人声上。

Leslie箱体

随着列侬的声音从箱体回旋而出，在控制室里的队友们惊呼起来。“这是列侬僧侣！”麦卡特尼说。埃默里克在录制歌曲的鼓声时展现了他的心灵手巧，做出了列侬想要的“雷鸣”声感觉。除了将麦克风直接放到鼓面上（违反“麦克风禁令”让他遭到百代谴责），埃默里克运用Fairchild 660限阀器给鼓声加了很重的压缩，让鼓声非常靠前，营造“抨击”感觉。“你到底对我的鼓做了什么？”披头士鼓手斯塔尔问道，“声音棒极了！”埃默里克在接下来的录音当中继续使用了近距离拾音法，包括《Good Day Sunshine》里的号声和《Eleanor Rigby》里的弦乐。

《Eleanor Rigby》- The Beatles

就在《Revolver》开山劈石的工程开始第二天，《Tomorrow Never Knows》以另一项特别的技术完工：将录音加录在麦卡特尼拼接的失真吉他、贝斯和其他音效的循环带上。循环带被很多先锋作曲家使用过，但对于流行音乐来说，是全新的尝试。

在埃默里克所有的音频巧计当中，最突出的成就就是他塑造的吉他音色。在过去几年中乐队对他们的吉他音色都很不满意，缺乏存在感。到了《Revolver》他们有了新的更强劲的音箱，包括忌廉色的Fender Bassman（本来为麦卡特尼而设，却被哈里森相中），两个新的黑色Fender Showmans配1×15箱体，还有一个120瓦Vox 7120吉他箱。

哈里森得到一把新的1964 Gibson SG Standard，是他在专辑里使用的主要吉他。此外列侬和哈里森有一把日落色Epiphone Casinos，麦卡特尼也使用过这个型号（哈里森和麦卡特尼的有一个摇把；列侬的有一个尾部吊架）。列侬在4月3日录制《Paperback Writer》时还用上了一把Gretsch 6120，他和哈里森还有可能用到制作《Help！》时使用的Sonic Blue Fender Stratocaster。麦卡特尼则使用他的Rickenbacker 4001S贝斯，在1965年夏天得到。

Fairchild 660

但是《Revolver》的吉他声音不仅来自于当时披头士使用的设备。 埃默里克再次使用了Fairchild 660 限阀器。“它增添了很多变现力，”埃默里克说，“即使你只是接进去使用它的回路，声音都像是较好的电子管音箱。”给吉他拾音时，埃默里克使用了他最喜欢的纽曼 U47 电子管麦克风。而这一次，他把麦克风放得远远的。“基本上在一尺到18英寸之外。”而这正是魔法的诞生之处，“那就是声音的甜点。”你可以在《And Your Bird Can Sing》，《She Said She Said》，尤其是《Taxman》中听到这样做的成效。《Taxman》里面哈里森编的吉他太强力，歌曲被选放在专辑的开头，不过主音吉他其实是麦卡特尼弹的。

在列侬的《And Your Bird Can Sing》中，麦卡特尼还与哈里森一起演奏了绝妙的双吉他主音。

双吉他主音，Leslie式人声，循环带，弦乐与号角……难怪《Revolver》完成之时，披头士在他们最后一次的巡演上，从1966年8月12日到29日，演出曲目表没有来自该专辑的任何一首歌。专辑里的所有东西都不可能仅由四件乐器完整带出。在几乎所有方面，《Revolver》都代表了他们与稚嫩的过去告别，同时预示了他们的迷幻未来。专辑是一次提前的实验，为了接下来1967年的里程碑：《Sgt. Pepper&#39s Lonely Heart Club Band》。

关于《Revolver》

录音时间：1966年4月6日至6月21日；

地点：艾比路录音室，三号录音棚；

发行时间：1966年8月5日（Parlophone）。

曲目表：

Taxman | Eleanor Rigby | I&#39m Only Sleeping | Love You To | Here, There and Everywhere | Yellow Submarine | She Said She Said | Good Day Sunshine | And Your Bird Can Sing | For No One | Doctor Robert | I Want to Tell You | Got to Get You into My Life | Tomorrow Never Knows

相关单曲：

《Paperback Writer》/ 《Rain》；1966年6月10日，Parlophone。

《Eleanor Rigby》/ 《Yellow Submarine》；1966年8月5日 ，Parlophone。