（野孩子20周年演唱会 摄影：killarb）

前奏：金属妹子的民谣演唱会初体验

虽然我再三强调我来自大东北，但北京的朋友们还是嘱咐我一定要穿上最厚的外套，于是我穿着零下二度时穿的棉衣，出现在了零上二十度的北京。

上一次来北京看演出还是在四月，和前男友分手后莫名对这座城市也有些抵触。现在想想，与北京一别已是半年。我们就像异地恋争吵后又见面和好的情侣，再次来到北京，它又变得魅力十足。

坐火车来的路上我才发觉，这似乎将是我看的一场民谣专场。野孩子听过很多首，还有老周，万总，心底其实都是喜欢的，但他们都仅仅存在于我的播放器和CD机中。在我的印象里，民谣一个人静静地坐在屋子里听就已经足够。甚至拿到门票的那一刻我都有些怀疑，一个POGO时总冲在前面，前一晚还在和脏辫花臂少年喝酒吹牛逼的我，此刻居然放弃了下周的330金属音乐节，站在工体外的铁门前。

不知为什么，心底一直有种“这次决不能错过”的感觉。

兑票处拿到了票，周围的黄牛大叔一拥而上。

“妹子要票么，这个演出一票难求呢。”

“不用不用，我有票的。”

“那你有多的票么，我们高价收。”

我边摆着手边快步走开，回头望望，他们又聚集在另一个不知是卖票还是求票的女生身边。

排队检票的时候，一个因为路费不够没能到场的朋友给我发来张后台的照片，感慨自己的遗憾。照片里舞台上一地的黄叶，美得像画。这让我更加期待了，让我那种“这次决不能错过”的直觉，变得更加强烈。

距离演出还有四十多分钟，观众已经坐满了一半，还有十五分钟的时候，人们几乎已经都坐满了。在剧场里看过演出，在这么大的体育馆却是一次，而这种“座无虚席”的现场，更是前所未见。我偷听了一会儿身后两个男生关于音乐的侃侃而谈，和身边的朋友吐槽了一会儿前面一个带着发光恶魔角的妹子，然后就静静地等待演出开始。

（野孩子乐队 摄影：killarb）

主歌：音乐响起的瞬间，我得了失语症

没过多久，体育馆里突然暗下，屏幕上放映着野孩子的照片，几束灯光亮起，野孩子的成员们已经站在了台上。不由自主地和周围人一起鼓起掌，他们在欢呼声中向台下的观众致意，没有过多言语，坐定，开始演奏。

屏幕上显示出“死之舞”三个字时，观众躁动起来，可就在音乐响起的一瞬间，前一秒还和其他人一起喝彩的我怔在那里了。吉他，风琴，鼓，口琴，各种音色交织着，变成了某种奇妙的生命，一下钻入我的耳朵，蔓延进我的心脏，然后膨胀。这和我在耳机中听到的野孩子完全不一样，和我理解当中的民谣完全不一样。

我不懂什么编曲配乐，看歌词也是全凭感觉，我一度认为好的民谣，就是听起来能让我心动的民谣。可是这一刻听着野孩子的演奏，我的心却几乎停止了跳动。我想问我的朋友是不是也有同样的感觉，可我却发觉我什么都说不出，眼睛也无法离开舞台。

我的目光直接越过了开场前惊艳到我的一地黄叶，视线里全是张玮玮晃动的身体、张佺有些花白的头发、郭龙拍打手鼓时翻飞的手掌……每首歌前，张玮玮都会念几句歌词，我静止的心脏这才得以再次跳动。而这跳动又不不同于平时，随着张玮玮的声音，它是沉着的，是幽远的，让我整个人在这场演出中越陷越深。

在唱《北京》的时候，他没有念歌词，他说：“我们把这首歌献给北京，也献给我们的青春。北京，我不能忘记。”歌声中忍不住思索，这首应景的歌，该触动多少人的心，这台下多少人的青春都献给了这座城市，而此刻我们坐在这里，一起听着这首献给北京的民谣。

（吴吞 摄影：killarb）

间奏：我的每一根毛发都跳起了舞

几首歌后，一位嘉宾上场了，吴吞。一次听吴吞唱民谣，他唱到“印地安人都从土里面长了出来，风一吹，他们就跳起了舞”，听得我起了鸡皮疙瘩，每一根汗毛立在身体上，也都跳起了舞。

第二位嘉宾是谢天笑，屏幕上出现他的名字时，台下还有人喊着“孙海英”，可当他开口，所有人都安静下来。他只带了一把吉他，唱了野孩子的《生活在地下》。演唱结束，他提到了小索，他说，“小索如果能看到今天这一切，一定会很开心”。在他提到小索之前，我几乎忘记了这是场什么演出，忘了台上每一个人的名字，忘了他们手中是什么乐器。而谢天笑的这句话一下把我拽回现实，想象小索如果真的坐在我身边，看着台上抿着嘴笑，不禁鼻子一酸。

两位嘉宾演唱后，野孩子再次登场。演出进行了一个多小时，我的心已经习惯于这种震撼了，但在他们唱到《黄河谣》时，我又一次沦陷了。张佺整场说的话很少，唱《黄河谣》前他开了口：“我不能忘记那条河，不能忘记那个城市，不能忘记城市里的人和事。”我没有见过黄河，可是在他们的歌声中，我看到了黄河的磅礴，甚至我感觉自己变成了黄河的一部分，跟着旋律奔腾，翻滚，回溯到广袤的西北平原。

 （谢天笑 摄影：涂斐）

眉发俱白的胡德夫上台时，还未开口，台下便掌声雷动。老人家诚恳地说了很多，说到大家为音乐奉献的青春时，还开起了张玮玮的玩笑。可当《匆匆》的钢琴前奏响起，所有人眼中的笑意都凝固成了思绪。

周云蓬、小河、万晓利的“横截面”组合上台时，气氛非常轻松。老周在台上像说着相声似的，和我印象里唱着“沉默如谜的呼吸”那个男人截然不同。可是当他们一开口，我哭了。每一字每一句，都直接唱进了我心里，荡漾起巨大的波澜，从眼睛中涌出。他们也唱了《黄河谣》，同样抛弃了乐器，用质朴的人声。万晓利惊艳的呼麦，周云蓬低沉迷人的嗓音，而小河像个在西北平原上奔跑的孩子，用歌声呼唤着台下的我。

（胡德夫 摄影：涂斐）

高潮：在心里，我也给你们鞠了一躬

野孩子重新站在台上，震撼像海浪一样，不停地拍打着我，我虽然坐着，却忍不住颤抖。《长出来》结束后，他们感谢了观众，灯光暗下，离开舞台。全场没有一个人喊“返场”，但也没人起身离开，就这样所有人静静地坐着，满怀期待地望着空荡荡的舞台。不知道此刻他们是否和我一样，已经在这三个小时的民谣世界中丧失了语言。

正当我这么想着的时候，屏幕里又放映起野孩子的旧照片，灯光再度点亮，野孩子重新回到了台上！除了打鼓的郭龙和武锐，剩下的三个人都晃动着身体，站起来演奏。场下的观众也激动地站了起来，后排的人没有阻挡与不满，有的人没有站起来，却在轻轻地跟着唱起来。张玮玮念完了长长的致谢，开始演奏《游击队》的前奏，没有人指挥，但所有人都情不自禁地打起了节拍。嘉宾们也都陆续上台，小河似乎很开心，蹦蹦跳跳的，甚至抱住了郭龙亲了他一口。吴吞也很激动，走到主唱的位置和张佺一同唱起来。吴德夫最后上了台，小河拿着麦克离他凑得很近，整个场面让我想到了“欢聚一堂”这个成语。

可他们唱的是离别，唱的是“啊朋友再见”，就算副歌循环了再多遍，也总有结束的时候。灯光暗下前，他们站在一起，向大家深深地鞠了一躬，这是整场演唱会在我脑海中留下的最后的画面。

其实那一刻，我是多想，也给他们鞠上一躬。

 （横切面”组合 摄影：killarb）

尾声：所有的泪水都只献给音乐

走出工体的时候，我终于恢复了语言能力，我呜咽着，对朋友说说：“一场民谣演出就看了这个，以后还要我怎么看别的。”

这三个小时的震撼所带来的巨大冲击力在我心中久久回荡，直至今天。

我的心在野孩子的音乐中变成了奔腾的海洋，变成了翻滚的河流，变成了回声悠扬的山川，变成了空旷宽广的平原。他们把自然变成了音乐，又把音乐留在了我的心里。

来之前我知道我是一定会哭的，可是我却弄错了原因。

我以为我会在听到某首熟悉的歌时想到一些爱过的人错过的事，为这些人和事而流泪，可我并没有。在这个晚上，我什么都没去想，什么都不记得，只记得音乐带给我的震撼与感动。在这一晚，我一切无声和有声的泪水，都是献给音乐。

（野孩子乐队 摄影：王大拿）

在写这篇文章之前我有思考，关于民谣，关于野孩子，我应该谈些什么，谈些理想、青春、或是坚持？怎样的辞藻可以让你们理解那一晚的震撼与感动？可最后我决定，什么都不说，就像在那三个小时里一样，什么都不说。我只把那一夜我的所见、所感，那一夜我记得的所有细节与场面，原原本本地描述给你们，相信你们看了这些，就已经足够。

在返场前，屏幕上打了张佺的一段话：“和很多人一样，我也奢望下一个二十年后，我们还能坐在台上，像我年轻时总会想起的诗句那样，光阴如水，光阴如火，我们在大地上只唱一生。”

而我呢，只希望能像那个夜晚一样，不需要任何语言，静静地，听你们唱一生。

（集体谢幕 摄影：killarb）

本文为摇滚客原创，未经允许，请勿转载